Virágom, habíbí

Feljövök a metróból, és hirtelen nem tudom, merre vagyok. Eleve nem sokat járok a Keleti környékén, de most végképp nem találom a kijáratot. Körtét és müzliszeletet hoztam. Csak gyerekeknek. Osztom is őket határozottan, rendületlenül. Pillanatok alatt körbevesznek. Pontosabban lerohannak. Egy kisfiú másodszorra is odafut, hogy plíz, plíz. Mondom neki magyarul, hogy „te már voltál”, és játékosan megfenyegetem. Mosolyog, vállat von, ő megpróbálta, és elfut. Öt perc alatt szétosztom a hat kiló körtét, és a 100 müzliszelet is gyorsan gazdára talál.

Kimegyek a placcra, ott pár önkéntes rajzol, színez a gyerekekkel. Egy angol nő kis táskával érkezik, lehuppan a betonra terített takaróra, kiborítja a kincseit. Körömlakk. A kislányok egymás után tartják oda az ujjaikat, mintha egyebet se csináltak volna életükben. Páran gyöngyöt fűznek.

Az emberek a földön ülnek. Ki takarón, ki sátorban, mások a lépcsőn. Nagyon fáradtak. Sokukon látszik, hogy a nélkülözés ellenére is igyekeznek ápoltak lenni. Egy aleppói nő a legkisebb gyerekével a szüleinél volt, amikor menekülni kényszerült, a férjét és a két másik gyerekét hónapok óta nem látta, semmit se tud róluk. Popsitörlőt osztogatok, csak bébiknek. Persze hirtelen mindenki bébi. De én könyörtelen vagyok, meg kell mutatni a bébit. Egy 14 éves fiú magára mutat, hogy hát ő is bébi. Mondom (és mutatom) neki, hogy nagy bébi vagy te, fiam. Kacag.

Odamegyek egy kislányhoz, és megkérdezem tőle angolul, magyarul, hogy van-e kedve táncolni. Persze nem érti, de sebaj, megfogom a két kezét, és elkezdünk forogni, közben énekelem a tavaszi szelet. Lassacskán mások is megbátorodnak, egyre többen leszünk. Ideje ugrálni. Egyet jobbra, egyet balra, hej, Dunáról fúj a szél. Pihenésképpen zsipp-zsuppolunk egyet, lóbálják lelkesen a karjukat, a nagyobbacskák néhány ismétlés után kiabálják, hogy zsipp, zsupp, endezsupp, a végén a földre guggolunk.

Egyre nagyobb látványosság vagyunk, már a felnőttek is néznek. Odagyűlnek körénk, mosolyognak. Hálásak, hogy legalább pár órára kiszakadhatnak a gyerekekkel együtt ők is a menekülésből, a földön ülésből, éhezésből, bizonytalanságból. Egy ötvenes férfivel találkozik össze a tekintetünk. Marcona, barázdált arca van. Néz, és látszik rajta, hogy emlékszik arra, hogy milyen volt, amikor néhány ezer kilométerrel odébb az ő gyerekei játszottak ilyeneket. Egy férfi beáll a kislányával, és együtt énekeljük, hogy virágom, virágom. Megkérdezi, mit jelent. Elmondom, és hozzáteszem, hogy ez becézés. Kedvesem. Habíbí. Zavartan elmosolyodik, megfogja a kezemet, és azt mondja: dánsz, virágom, virágom.

Közben riporterek fényképeznek, filmeznek, egyik bebújik a kör közepébe. „Fent” (a Keleti előtt) néha sípolnak, lehallatszik a tüntetés zaja. Dühös férfiak egy csoportja halad el mellettünk, palackokat ütögetnek egymáshoz, arabul kiabálnak, a többieket is próbálják hívni tüntetni, de nem nagyon mennek. Senkit sem bántanak, de dühösek és csalódottak. Senki nem tudja még, hogy mi lesz. Rendőrök mennek el mellettünk, az egyik megböki a másikat: nézz oda, ezek a gyerekek a tavaszi szelet éneklik. Szürreális élmény az egész este, mintha nem is a Keletiben lettem volna egy csapatnyi ki tudja, miket megélt gyerekkel, hanem óvodás kiránduláson a játszótéren.

Egy francia újságíró diktafont nyom az orrom alá, hogy mondjak valamit. Fent ordítják, hogy ria, ria, Hungária, mi rendületlenül árasztjuk a vizet, zsuppolunk. A kamaszfiúk fociznak, de azért oda-odanéznek. Amikor hívom őket, integetnek, hogy ők aztán nem, és mutogatnak, hogy bébi. Mit is képzelek én, hogy meglett suhancok körtáncolni fognak, hova lesz a frissen szerzett férfias tekintélyük. De a bújj, bújj, zöldágnak már ők sem tudnak ellenállni, örökké macskák akarnak lenni, máskor a kaput tartják. A „macska” már csatakiáltássá válik.

Valaki cukorkát osztogat. A kislány, aki már az elejétől hozzám csapódott, nekem adja az övét. Nem egyet a sok közül, hanem az egyetlent. Összeszorul a torkom. Megrángatja a szoknyámat: zsipp, zsupp.

Este kilenc. Három és fél órája vagyok kint. A gyerekek egy részét pizsamába öltöztetik. Keleti aluljáró ide vagy oda, rendnek lennie kell, este a gyerek pizsamában legyen. Utolsó kör, a végén tapsolunk, meghajlunk, a nézőink is lelkesen tapsolnak. Virágom, virágom tomorrow? – kérdezik. Nem tudom, mi lesz holnap. De áraszthatnánk vizet. Esetleg (ki)süthetnénk valamit. Közösen.

Addig is a Migration Aid közleménye, melyből kiderül, mivel segíthet, aki szeretne (a lista naponta frissül).

baudolinA

További terhességgel, szüléssel és gyermekneveléssel kapcsolatos tartalmakat olvashatsz a Bezzeganya Facebook oldalán.
Tetszik?